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Funcionan como 
una brigada de 
rescate. Son «ar-
tistas, escenó-

grafos, arquitectas, montadores 
de exposiciones y una red de 
mendigos como la que tenía 
Sherlock Holmes», que les aler-
tan por redes sociales de la po-
sible desaparición de algún le-
trero o rótulo antiguo, explica 
Alberto Nanclares, miembro del 
colectivo Paco Graco, junto a 
Mercedes Moral Guillermo Bo-
rreguero y Zuloark. Desde 
2017, han acumulado más de 
150 piezas  en una nave indus-
trial en Toledo que representan 
buena parte del patrimonio cul-
tural tipográfico y comercial re-
ciente de nuestro país. Ahora, 
algunas de las piezas más em-
blemáticas de esa colección se 
exponen en  en CentroCentro, 
en el corazón de Madrid, princi-
pal campo de acción del grupo.  

Mercería Julio, Flores Loza-
no, Mesón Ramiro, Garaje Pa-
co... Hubo un tiempo en el que 
las ciudades estaban llenas de 
comercios familiares, minoris-
tas. Ultramarinos, fruterías, car-
nicerías, pescaderías, panade-
rías. Todo el mundo se conocía 
en los barrios y, aún así, los lo-
cales mostraban con orgullo el 
nombre de sus dueños en los 
rótulos del exterior y eran ellos 
mismos quienes decidían el es-
tilo que tendrían las enseñas: el 
color, la tipografía, la forma, el 
tamaño de los rótulos que luego 

realizaban artesanos especiali-
zados en dar forma a los neo-
nes, la pintura sobre vidrio o la 
carpintería de aluminio.  

«No solo rescatamos los ró-
tulos artesanales de tiendas 
centenarias, también salvamos 
los plasticuchos feos de meta-
crilato de tiendas más o menos 
nuevas y que apenas duraron 
abiertas unos años. Hemos ido 
viendo cómo, al desmontar los 
neones, las marqueterías y los 
plexiglás, también se han ido 
desvaneciendo formas de ha-
cer mundo en la ciudad», ex-
plica Nanclares. 

No va a quedar nada de todo 
esto no es solo una exposición, 
es el testimonio de esa época. 
De alguna forma, un triste epí-
logo. La muestra reúne una 
gran variedad de rótulos crea-
dos en la segunda mitad del si-
glo XX, rescatados antes de 
que los comercios a los que 
pertenecían fueran desahucia-
dos. Ver en CentroCentro la su-
perposición de todos ellos ape-
la a un paisaje emocional car-
gado de nostalgia. A un pasado 
en «rápido proceso de transfor-
mación, consecuencia de la cri-
sis y de un modelo de desarro-

Aquellos 
rótulos de 
nuestra vida
Detrás del neón va el bar de barrio, los 
ultramarinos, la mercería... El colectivo 
Paco Graco rescata los carteles retro  
que las ciudades han ido perdiendo 

NO VA A 
QUEDAR 
NADA DE 
TODO ESTO 
CENTRO CENTRO 
MADRID 
Hasta el 10 de 
marzo

por MARIO 
CANAL

DESMANTELA-
MIENTO DE LA 
TRADICIONAL 
CALZADOS LA 
MALLORQUINA, EN 
MADRID. 
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llo económico que asfixia el co-
mercio local y homogeniza la 
oferta en todas las ciudades 
con el despliegue de marcas 
globales y grandes franqui-
cias», señala Laura Asensio, 
miembro de Valladolid con Ca-
rácter, colectivo que documen-
ta los rótulos de su ciudad se-
leccionando «piezas únicas, ró-
tulos que han sido dibujados 
letra a letra teniendo en cuenta 
las de su alrededor y el espacio 
que ocupan, creando un con-
junto original que, a diferencia 
de las franquicias, aporta caris-
ma e identidad a la ciudad que 
habita». Su proyecto, al igual 
que Paco Graco, forma tam-
bién parte de la Red Ibérica en 
defensa del patrimonio gráfico. 
Una asociación que reúne a 62 
colectivos repartidos por toda 
la península y que de una u 

otra forma consi-
deran las dife-
rentes formas de 
rotulismo tradi-
cional un bien 

que debe ser documentado, 
protegido y divulgado. 

«La gráfica comercial, los le-
treros, carteles y rótulos son 
aparentemente invisibles, nadie 
se fija mucho en ellos cotidia-
namente. Por otro lado, su con-
junto determina en gran parte 
el aspecto de las calles y forma 
parte del patrimonio gráfico de 

cada época. Algu-
nos de sus elemen-
tos poseen una ca-
lidad gráfica ex-
cepcional que 
debería reconocer-
se y conservarse en 
conjunto con la ar-
quitectura que los 
sostienen», explica 
Leandro Lattes. Di-
rector creativo, di-
señador gráfico e 
industrial –suyo es 
el banco que Ma-
drid eligió para 
amueblar la ciu-
dad, el llamado 
Mucho Gusto, en 
2016–, es también 

un apasionado del costumbris-
mo visual urbano.  

Hace dos décadas, publicó 
un par de libritos llamados 
Hasta fin de Existencias –des-
catalogados, pero se pueden lo-
calizar en la plataforma digital 
issuu–, en los que recogía deta-
lles de comercios de proximi-
dad madrileños –rótulos, rejas, 
puertas, tiradores, mostrado-
res, mobiliario, etc–, sabiendo 
que estaban sentenciados. «En-
tonces no podía imaginar con 
qué rapidez estos elementos 
estaban desapareciendo. En 
cuestión de poco tiempo esa 
escenografía fue a parar a los 
contenedores de obras». ¿Cuán-
tos cree que pueden quedar de 
todos los que documentó? «Co-
mo mucho, el 10%». 

 
Tradición. Los esfuerzos que 
de forma altruista realizan to-
dos estos artistas y colectivos 
van encaminados a documentar 
todo un patrimonio gráfico de la 
ciudad, pero también hay una 
historiografía detrás: «Antes 
que nosotros estaban Chema 
Ribagorda, por ejemplo, que ha 
estudiado el patrimonio tipográ-
fico, o la gente de la Familia Plo-
mez, que se han dedicado más a 
recuperar la memoria de la téc-
nica rotulística. Detectamos que 
había mucha gente haciendo 
fotos desde hacía décadas con 
colecciones muy buenas de ró-
tulos, gente que sabe un mon-
tón de talleres, de técnicas, de 
rotulación a mano, pero nadie 
recuperaba los propios rótulos. 
Eso es lo que hacía falta, recu-
perar el objeto», afirma Nancla-
res, de Paco Graco. 

«Lo que sí queremos», conti-
núa, «es dejar de ser dos locos 
de la furgo y llevar a mis hijos 
con los letreros en el coche. 
Está muy bien ser militante del 
patrimonio, pero nos gustaría 
tener algún tipo de apoyo, ya 
sea del ayuntamiento u otra 
institución que ceda un espa-
cio durante unos años y para 
exponer la colección perma-
nentemente con un programa 
dinámico de divulgación». Por-
que tras los rótulos va la histo-
ria de un barrio, de toda 
una ciudad.

UN BAR DE BARRIO EN 
EL LIBRO ‘HASTA FIN 
DE EXISTENCIAS’.   
LEANDRO LATTES 

SUPERPOSICIÓN DE RÓTULOS 
EN LA EXPOSICIÓN ‘NO VA A 
QUEDAR NADA DE ESTO’. 

RESCATE DEL  
RÓTULO DEL 
COMERCIO 
MARÍN EN  
PLENA CALLE.  
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